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Capitolul I

iNrnp DAMocLES sI HIDRA

Decapiteazd-rnd, te rog- Felul in care, ca prinfarmec, cuhrile deuin culori - Cum

sd ridici greutdyi in Dubai

JUMATATE DIN VIATA NU ARE UN NUME

Te afli la oficiul pogtal, vrlnd si-i trimigi un cadou unui vir din Siberia

Centrali, si anume un colet plin cu pahare de gampanie. AvAnd in vedere

ci pachetul poate fi deteriorat in timpul transportului, pui pe el stampila

,,Fragil", ,,Casabil" sau ,,Manevrati cu griji" (cu litere rosii). Care ar fi opusul
unei astfel de situatii, opusul exact al lui ,,fragil"?

Aproape toat5. lumea ar rispunde ci" opusul lui,,fragil" este,,robust" , ,,rezis-
tent", ,,solid" sau ceva de acest gen. insi articolele rezistente, robuste etc. nu se

sparg, dar nici nu se imbunitigesc, asa ci, nu trebuie si scrii nimic pe ele - ai

vizut vreodati. vreun pachet ;tampilat cu ,,Robust" in litere verzi ingrosate? in
mod logic, opusul exact al unui colet ,,Fragil" ar fi un pachet pe care cineva si.

fi scris ,,Minuiti grosolan" sau ,,Manevrati neglijent". Conginutul lui nu doar
cL ar fi incasabil, dar ar si beneficia de pe urma gocurilor gi a unei game largi de

traume. Fragil este pachetul care tn cel mai bun caz ar rimAne intact, robust ar
fi acela care in cel mai bun sau in cel mai rdu cazar ri.mA"ne intact. ,\a ci, prin
urmare, opusul fragilului este ceea ce tn cel mai rdu caz rimAne intact.



,41'{f'iFRAf,ll [.

l\oi i-arn dat unui asdel de pachet apelarivul ,,and*agil"; era necesar n-nm

raeologism, tntrulc$.t ira cjictionan nu exisrl un cuvxnt sir-nplu, neconipLls, eare

si explirne ideea fragilititii inr.ersate" Si aceasta Frenrru cir noniunea e,[e anti{:ra-

giiitare nu Face parre din constiiixra i-loasrri, tnsa, etrin fericire, face parte cnin

coxrlpoi:tamentutr nostru anaesti:al, cnin aparatul ilostru hiologic si este o pro-
prietate omniprezenta a oriclrui sistern care a supra-riequir in rstorie.

ANTIF1IAGII-
x4,{NEVrLqTr NEGLiJENT

Figura 1 Un ccler carc implori si lie supus unoi facrori de stres si dc dezordine.
Clredit: Giotto Enterprise si George Nasr.

Ca si vezi cAt ne este rle smain acest concept, repeta experirnenttil si tntreabl
la urmitoarea intrunire, la urmitorul picnic sau la urmatoarea aclunare de

clinaintea riscoaiei care este antonimul lui ,,fragil" (9i specifica insisrenr ci
te referi Ia inuersul €xdct,tra eeva care are proprieritile sr consecinreie opuse).

Fe iAnga ,,robusr", rispunsurile probahile vor fi: incasabii, solid, hine f;eut,
lezistent, puternic, ceva ,,anti-ceva" (sa spunem anti-umldirate, anti-vant,
anti-ru.gina) - cli exceilria cazulu.i in care aceia care iti rispund ari au.zir de

aceaste carte" fnsa toate rispunsurile sunr gresite, iar aeeasti. probiemi nu ii
cleruteazi doar pe indivizii obisnuiti, ci induc o serie de confi-lzii in ramtiri
intregi atre cunoasterii; esre o greseali pe car€ o fac toate dicrionaretre de sillo-
nime si antclnime pe aare ie-am consutrtat"



ANTIFRAGIL

apeiativul ,,antifragil"; era necesar un
,ii un cuvA"nt simplu, necompus, care

a.easra penrru ci notiunea de antifra-

i-,tra. insi, din fericire, face parte din
ipararui nostru biologic si este o pro-
:are a supravietuit in istorie.

iCIL
';:GLiJENT

r:r lictori de stres si de dezordine.

,rcepr. reperi experimentul si intreabi"

,:cnic sau la urmitoarea adunare de

lui ..fragil" (si specifici insistent ci

' proprietitile si consecintele opuse).

.e t'or fi: incasabil, solid, bine flcut,
i spunem anti-umidirare, anti-vant,

--; aceia care iti rispund au auzit de

:- gresire, iar aceastS. problemi nu ii
-:i.rc o serie de confuzii in ramuri
:=:. o tac toate dictionarele de sino-

:.

INTRE DAMoCLES SI HIDRA

Iati un alt mod de a privi chestiunea: de vreme ce opusul lui ,,pozitiv" este

,,negativ", iar nu ,,neutru", opusul fragilititii pozitive ar trebui si fie fragilita-
tea negativi (de aici si denumirea pe care am ales-o eu, ,,antifragilitate"), nu
cea neutri, care nu transmite decAt ideea de robustete, tirie gi incasabilitate.
intr-adevir, daci cineva ar scrie lucrurile in mod matematic, antifragilitatea
este fragilitatea cu un semn negariv in fa1i.-

Aceasti pati oarbi pare universali. Nu existi. un cuvAnr penrru ,,antifra-
gilitate" in principalele limbi cunoscure, fie ele moderne, vechi, colocviale sau

argotice. Nici micar rusa (versiunea sovieticS.) si engleza standard de Brooklyn
nu par si aibi o denumire pentru antifragilitate, confundAnd-o cu robuste-
tea.** Pentru jumi.tate din viagi - jumS"tatea interesanti. a viegii - nu avem

niciun nume.

TE ROG, DECAPITEAZA-MA

Daci, nu avem un nume comun pentru antifragilitate, ii putem gisi un echi-
valent mitologic, expresia inteligentei istorice prin metafore puternice. intr-o
varianti reciclati a mitului grecesc, tiranul sicilian Dionysos al Il-lea il pune pe

lingusitorul curtean Damocles si. se bucure de un banchet elegant, dar avAnd

deasupra capului o sabie legatd" cu un singur fir de pir din coada unui cal.

Firul de pir de cal este unul dintre acele lucruri care in cele din urm5. se rup
sub presiune, iar ruperea este urmati de o sceni cu sAnge, tipete de groazi gi

echivalentul antic al ambulantelor. Damocles este fragil - este doar o chestiune

de timp pAni va fi ripus de sabie.

intr-o alti legendi antici - de aceasti dati varianta greaci a unei legende

semite si egiptene -, facem cunogtinti cu Phoenix, pasirea cu penaj in culori
splendide. Ori de cAte ori este nimiciti., renaste din propria cenugi. Revine

intotdeauna la starea initiali. intimplarea face ca pasirea Phoenix si fie sim-

bolul antic al orasului Beirut, unde am crescut eu. Potrivit legendei, Bery'tus

(numele istoric al Beirutului) a fost distrus de gapte ori de-a lungul istoriei sale

* Exact la fel cum concavitatea este convexitate cu un semn negativ in fati si este numiti
uneori,,antiLonvexi rare".

** Pe lingi engleza de Brooklyn, am verificat majoritatea limbilor indo-europene, atit vechi
(latina, greaca), cit si ramurile lor moderne: limbile romanice (italiana, franceza, spaniola,

portugheza), slave (rusa, polona, sirba, croata), germanice (germana, olandeza, afrikaans) gi

indo-iraniene (hindi, urdu, farsi). De asemenear cuvintul lipsegte 9i din alte lamilii de limbi
in afara celor indo-europene, de pildi din lamilia limbilor semite (araba, ebraica, aramaica)

;i din aceea a limbilor turcice (turca).
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de aproape cinci mii de ani gi tot de sapte ori s-a refhcut. Legenda pare con-
vingitoare, cici am vizut cu ochii mei al optulea episod de acest fel: din cauza
brutalului rizboi civil, spre sfarsitul copiliriei mele, centrul Beirutului (zona
veche a orasului) a fost distrus complet penrru a opta oar5". $i am fost martorul
celei de-a opta reconstruiri a orasului.

insi in ultima varianti., Beirutul a fost reconsrruit intr-o formi gi mai buni"
decat cea anrerioari., ba inci beneficiind si de pe urma unei interesante ironii
a destinului: curremurul din anul 551 d.H. ingropase gcoala de drept roman,
care a fost descoperitr, ca un bonus din partea istoriei, in timpul reconstruirii
(cu arheologi si consrructori de imobiie adres6.ndu-si reciproc injurii publice).
Aceasti refacere nu seami"ni cu aceea a pisirii Phoenix, ci intri intr-un regis-
tru care depiseste robustul. Ceea ce ne conduce la a treia metafori mitologici:
Hidra.

in mitologia greaci, Hidra este o crearuri cu aspect de sarpe care hiliclu-
iegte in lacul Lerna, nu departe de Argos, si care are o multime de capete. De
fiecare data cAnd un cap este riiat, in locul lui cresc doui capete. Asa ci viti-
marea este exact ce ii place. Hidra reprezinti antifragilitatea.

Sabia lui Damocles reprezinta efectul secundar al puterii si succesului: nu
poti sa te afirmi si si conduci fhri. si te confrunti cu acest pericoi permanenr:
cineva, undeva, va depune eforturi intense ca si te ri.stoarne. Si, asemenea

sabiei, pericolul va fi ticut, implacabil si discontinuu. Se va ivi din senin, dupi
perioade indelungate de lini;te, poate chiar in clipa in care cineva s-a deprins
cu el si a uitat de existenla lui. Lebedele Negre vor fi gata si te inhate atunci
cAnd ai mai mult de pierdut, ca un cost al succesului (gi al dezvoltirii), poate
ca o pedeapsa inevitabili pentru succesul excesiv. in final, ceea ce conteazi esre

tiria firului care rine sabia, nu h-uxul gi opulenta banchetului. insl, din fericire,
vorbim despre o vulnerabilitate identificabili, m5.surabili gi gestionabili de

citre aceia care doresc si asculte. Ideea fundamentali a tiadei este ci. in multe
situatii putem misura forga firului.

Mai mult decXt atAt, gAndeste-te cAt de toxici poate fi penrru socierate

o astfel de crestere urmati de o cidere, fiindci si distrugerea banchetului ca

urmare a ciderii sabiei lui Damocles va provoca ceea ce noi numim acum
,,daune colaterale", fhcAndu-le r5.u celorlalti. De exemplu, colapsul unei insti-
tulii mari va avea efecte asupra societigii.

Sofisticarea - un anumit tip de sofisti care - cauzewi fragilitatea in cazul
Lebedelor Negre: pe mS.suri ce cAstigi in complexitate, avind tot mai multi
sofisticare ,,avangardisti." si un grad tot mai mare de specializare, societi.tile
devin din ce in ce mai vulnerabile la colaps. Ideea a fost schitati. stri.lucit - si

convingitor - de arheologul Joseph Thinter. insi nu este musai ca lucrurile si



ANTIFRAGIL

:; ,:,ii s-a refbcut. Legenda pare con-
:,::ulea episod de acest fel: din cauza

,.iiei mele, centrul Beirutului (zona

::ru a opta oari. $i am fost martorul

:econstruit intr-o formi si mai buni
,: je pe urma unei interesante ironii
H. ingropase scoala de drept roman,

'lrea isroriei, in timpul reconstruirii
j:.sandu-si reciproc injurii publice).

'.ani Phoenix, ci intr5" intr-un regis-

:duce la a treia metafori mitologici:

::uri cu aspect de sarpe care halidu-
. -.1 care are o mulgime de capete. De

:- lui cresc doui capete. Aga ci viti-
:ii anrifragilitatea.

-,:cundar a1 puterii si succesului: nu

-.l:iunli cu acest pericol permanent:

:.e ca sa te ristoarne. Si, asemenea
:'.;ontinuu. 

Se va ivi din senin, dupi
.:: in clipa in care cineva s-a deprins

\eqre vor fi gata si te inhate atunci
. succesului (9i al dezvoltirii), poate

.:<cesir'. in final, ceea ce conteazi este
'jenra banchetului. insi, din fericire,

;a'bile, misurabili gi gestionabili de

:damentali a Tiiadei este cl in multe

: de roxici poate fi pentru societate

tiindca si distrugerea banchetului ca

i provoca ceea ce noi numim acum
ilri. De exemplu, colapsul unei insti-

:rcare - cauzeazl. fragilitatea in cazul

: ;ompiexitate, avAnd tot mai multi.
:ai mare de specializare, societitile
.:s. Ideea a fost schitatd. strd.lucit - si

:e :, Insi nu este musai ca lucrurile si

iurr.n DAMocLES sr HrDRA

stea asa; vor sta asa numai pentru aceia care nu vor si faci pasul suplimentar
de care este nevoie pentru a intelege marricea realitigii. Ca si parezi succesul,

ai nevoie de o dozi puternici de robustete contrabalansaroare, ba chiar de doze

mari de antifragilitate. Este de dorit si fii Phoenix, ba chiar Hidra. Altminteri,
sabia lui Damocles te va ripune.

Despre necesitatea de a da un narne

$tim mai multe decAt ne imaginim, mult mai multe lucruri decit putem
articula prin limbaj. Daci sistemele noastre formale de gAndire denigreazi,

naturalul, daci nu avem in fapt un nume pentru antifragilitate gi combatem

conceptul ori de cAte ori ne folosim creierele, asta nu inseamnS, ci acgiunile

noastre o neglijeazb,. Percepgiile gi intuitiile noasrre, asa cum se exprimi in
fapte, pot fi superioare lucrurilor pe care le gtim si le catalogim, pe care le

dezbatem in cuvinte si le predim in silile de curs. Vom discuta pe larg despre

aceasti problemi, utilizAnd in mod deosebit puternica notiune de ,,apofazl"
(ceea ce nu poate fi spus explicit sau descris direct in vocabularul nostru

curent), asa ci., pentru moment, ne vom ocupa de urmitorul fenomen straniu.

in ."rtea Through the Language Glass,Iingvistul Guy Deutscher observi ci
multe populatii primitive nu au denumiri decAt pentru doui sau trei culori,
desi nu sunt incapabile fiziologic si perceapi toate culorile. insi membrii
acestor populagii reusesc si asocieze, in cadrul unui test, nigte fire colorate cu

nuangele care le corespund. Sunt capabili si sesizeze diferenlele dintre tonurile
curcubeului, dar nu au un nume pentru ele in vocabularul lor. Aceste populagii

sunt ,,oarbe" la culori la nivel cultural, dar nu gi la nivel biologic.

Tot a;a suntem si noi orbi la andfragilitate la nivel intelectual, nu ;i Ia

nivel organic. Ca si ingelegi diferenta, gAndeste-te ci ai nevoie de numele

,,albastru" pentru construirea unei naratiuni, dar nu gi atunci cind intreprinzi
o actiune.

Nu este un fapt prea cunoscut c5, numeroase culori ale ciror nume sunt

pentru noi acum ceva firesc nu au avut mult timp o denumire si nu au fost
mentionate in texte fundamentale pentru cultura vestici. Gxtele antice scrise

in zona mediteraneeani, atAt grecesti, clt gi semite, au un vocabular redus in
ceea ce privegte culorile, polarizate in jurul intunericului gi luminii. Homer si

contemporanii lui se limitau Ia aproximativ trei sau patru culori principale:
negru, alb gi o nuanti nedeterminati. a curcubeului subsumati adesea culorilor
rosu sau galben.

47



48 ANTIFRAGII,

Asa c5. I-am contactat pe Guy Deutscher. A fost extraordinar de generos
cu ajutorul pe care mi l-a acordat si mi-a precizat ci. anticii nu aveau cuvin,
tul ,,albastru", atit de crucial. Absenta cuvantului ,,albastru" din greaca veche
explici referirea recurenri a lui Homer la ,,marea intunecati ca vinul" (oinopa
pznton), care a fosr destui de derutanti pentru cititori (inciusiv pentru autorul
ri.ndurilor de faqi).

Interesant este cr acela care a descoperit acest lucru a fost premierul brita-
nic \Tilliam Gladstone, care a observat aceasti" absengi la jumi"tatea secolului
al XIXJea (9i, din cauza.,ei, a fost injurat pe nedrept si {iri chibzuinla de
citre jurnalistii de rand). in ristimpul lisat de functiile sale politice, Gladstone,
un adevirat erudit, a scris un impresionant tratat de 1 200 de pagini despre
Homer. in ultima sectiune, Gladstone semnaleazi. aceasti limit"ie in voca-
bularul culorilor, punand sensibilitatea noastri Ia mult mai multe nuante de
culoare pe seama exersarii ochiului de-a lungul generatiilor. insi, indiferent
de aceste variatii ale culorii in cultura timpului, s-a dovedit ci oamenii erau
capabili si identifice nuantele - cu exceptia situatiei in care nu sesizau culorile
din cauza unei deficiente fizice.

Gladstone a fost impresionant din multe puncre de vedere. Pe lAngi eru-
ditia, ti"ria de caracter, respectul penrru cei slabi gi un nivel ridicat de energie,
patru caliti"ti foarte atractive (respectul pentru cei slabi fiind, dupl curajul
intelectual, cea de-a doua insusire atrS.gitoare a acesrui auror), a dat dovadi gi

de o clarviziune remarcabili. EI a realizat ceva ce pugini in zilele lui ar fi cute-
zat si" sugereze: a declarat c5, Iliada spunea o poveste adevS.rati. (cetatea Troiei
nu fusese inci descoperiti). Pe deasupra, aritAndu-se chiar si mai clarvizitor
intr-un aspect de mare insemnitate pentru cartea de fagi, el a insistat asupra
unui buget fiscal echilibrat: deficitele fiscale s-au dovedit a fi o sursi primari
de fragilitate in sistemele sociale si economice.

PROTO -ANTIFRAGILITATEA

Au existat nume pentru doui concepre care se apropie foarte mult de ideea de
antifragilitate, cu dou5" aplicatii care au acoperit unele cazuri speciale ale aces-

teia. Mi refer la doui aspecte inofensive ale antifragilititii, limitate Ia dome-
niul medical. insi constituie un mod bun de a incepe.

Potrivit legendei, pe cand se ascundea dupi ce isi asasinase tati.l, Mitridate
al IVJea, rege al Pontului, in Asia Mici, s-a gAndit sl se protejeze impotriva
otrS.virii ingerxnd zilnic anumite doze de substante roxice, mai mici decat cele
letale, si mirind progresiv cantititile. Mai tarziu a inglobat acest proces intr-un
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,\TRE DAMOCLE,S SI HIDRA

;omplicat ritual religios. Insi. aceasri imunitate i-a dat de furci mai tArziu,

:and incercarea de a se otrivi a esuat, ,,cici se intarise singur impotriva pogi-
::nilor altora". Asa ci" a fost nevoit si apeleze la serviciile unui comandant
nilitar aliat, pe care I-a rugat si ii dea o lovituri cu sabia.

Probabil ci. metoda numit5" Antidotum Mithridatium, liudati de Celsus,
cel mai faimos medic al lumii antice, era destul de la modi in Roma, daci. ne

eandim ci vreun secol mai tirziu a complicat destul de mult incercirile de

matricid ale impiratului Nero. Acesra era obsedat de ideea de a-si ucide mama,

ce Agrippina, care, ca si" dea lucrurilor o pati de culoare, era sora lui Caligula
,;i, ca si le coloreze si mai abitir, era presupusa amantS" a filosofului Seneca,

despre care vom spune mai multe ceva mai tirziu). insi o mamd" tinde si isi
cunoascS" destul de bine fiul;i si ii prevadi. actiunile, mai cu seami atunci cdnd

acesta este singurul ei copil. Iar Agrippina mai stia cAte ceva si despre otrivuri,
avind in vedere ci se folosise probabll de ele pentru a-si omori cel pugin unul
dintre soti (am spus deja ci lucrurile erau destul de colorate). Asa ci, sus-

pectand ci Nero ii pusese gAnd ri"u, s-a ,,mitridatizat" impotriva otrivurilor
pe care ar fi putut pune mAna lacheii fiului ei. in cele din urmi., Agrippina
a murit din cauza unor metode mai mecanice, cAnd fiul ei (se presupune)

a plitit asasini ca s-o ucidi", prin aceasta invitindu-ne o lectie mici, dar plini
de inteles, si anume ci nimeni nu poate fi robust impotriva a orice. Nici micar
acum, doui mii de ani mai tirziu, nu a gisit nimeni o metodi care si" ne ,,for-
rifice" impotriva sibiilor.

Si numim ,,mitridatizare" rezultatul expunerii la doze mici dintr-o sub-

stanti care in timp ne imunizeazi la cantiti.ti mai mari din aceeasi substangi.

Este tipul de abordare folosit in vaccinare si alergologie. Nu este chiar antifra-

gilitate - ne aflim inci la nivelul mai modesr al robustegii -, insi ne aflim pe

calea cea buni. $i avem deja un indiciu ci privarea de otravi. ne face probabil
fragili gi ci. drumul spre robustificare incepe cu o canrirare minimi de vitimare.

Si luim acum in considerare cazul in care substanta otri"vitoare, intr-o
anumitS. dozi., te face s5. te simgi mai bine in general, un pas in plus fali de

robustege. Hormeza, cuvAnt fturit de farmacologi, desemneazi. situagia in care

o doz| mici dintr-o substangi diunitoare ii este benefici, de fapt, organis-
mului, actionAnd ca un medicament. Un dram dintr-o substanti altminteri
nocivi actioneaza in folosul organismului si ii imbunitigegte starea generali
pentru c5" declanseazi o reacgie excesivi.. La vremea respectivi, constatarea a fost

interpretati nu atet in sensul de ,,cAstiguri din vi.ti.mare", cir ,,vi.rlmarea depinde

de dozi" sau ,,medicamentul depinde de dozL".Interesul savanlilor s-a con-
centrat asupra neliniarititii raportului dozi-reactie.
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